Vinter
Eit nytt år er på veg. Og me er inne i ein ny vinter.
I fjellheimen i Setesdal har det kome lite snø til no, ein uvanleg desember og start på januar.
Men kanskje er det godt for dyra i fjellet?
Reinen kan finne seg beite - lav, lyng, visna gras - utan å måtte grave så djupt.
Så lenge det ikkje er islagt.
Vekslinga mellom mildver og regn med kulde kan dekke berg og rabb med blank is. Det er det hardaste vèrlaget for reinsdyr. Isen kan vera så hard at dei ikkje klarer å slå seg gjennom med klauvene. Tennnene må skrape av dei tynne laga av lav på stein og fjell. Ofte trekker dyra ned i skogkanten, der snøen er lausare, men djupare. Og der dei kan finne lav på trestammer som kan spe på den sparsommelege kosten.
Det er harde omgjevnader å leve i. Og reinen er ekstremt godt tilpassa eit kaldt klima med lite tilgjengeleg mat vinterstid. Men ein flokk med reinsdyr treng store område for å finne nok mat til alle. Og dei må få gå i fred, sleppe å bruke unødvendig energi på å flykte.
- Dei går mot vinden - alltid mot vind- for å vita kva som ligg framføre dei.
- Dei kan lukte lav under 60 cm snø.
- Dei kan sjå skuggar i snøkvite og snømørke flater.
- Dei treng ikkje bruke energi på å halde varmen før temperaturen vert under -40 grader.
- På ein kvadratcentimeter av gråbrun reinpels er det 2700 luftfylte hår.
Når tilhøva endrar seg vil reinen naturleg vandre på leiting etter næring og ro. Eit område med ulike kvalitetar gjev fleire mogleghetar når vèr og vind endrar seg.
Høgfjell med frodige grassnøleier og avblåsne lavmatter, storrike myrar til vår- og haustbeite, luftige skuggesider i varme sommardagar, bratte vårlier, vinterskog med bærlyng og attåtbeite til islagde fjell.
Dei leitar etter dei beste beiteplassane etter som tilhøva endrar seg gjennom året.
Eit endra klima, meir veksling mellom kalde og milde dagar, meir nedbør, meir vind, meir regn. Tilhøve og eit miljø som endrar seg raskt krev endå meir av leveområda.
Og dyra treng å få vera i fred i dette mangfaldige landskapet.
Eit stormande landskap. Eit stille landskap.
Også me finn me lettare vegen heim i stormen om me ser skilnadene i landskapet som ligg framføre oss.
Foto og dikt av Arvid Malme:
Vinter
Vi gikk hele dagen
Ett sted må det stå skrevet
at vi gikk over fjellet i snøstorm
at vi samlet all vår varme rundt øynene
nesa og munnen
og i halsen gjennomboret av ispigger
Vi torde ikke hvile
eller søke ly under skavlene
Føttene som strittet imot
skrittene vi ikke kunne la være å ta
ett for ett
hodestups mot vind-repene
livredde for å gi opp bevegelsen
På grammofonplate har jeg hørt lyder
som liksom snøfokket
tømte hodet
og tettet igjen høregangene
Øynene søkte hele tiden det ubeveglige
En reinsdyrkropp
kuldebalsamert med avpillet hodeskalle
og horn som steinkvister vinden ikke fikk tak i
etset på netthinnen et forlokkende stilleben som
vi nesten ikke greide å rive oss løs fra
Tiden var ikke lenger til å måle
Veien en dirrende nål i kompasset
Endelig. Ski som gled av seg selv
Verkende tunge kropper
på skyer av snø. Fallende. Synkende.
Ned skaret. Og skumringen. Gispende
omfavnmet vi svaiende bjørkestammer
og var nede i ly av skogen.
Etterpå har det foresvevet meg
at jeg utenpå stormens hvite krystall-lerret
hadde sett dette landskapet
i klare skarpe høstfarger hver gang jeg for et øyeblikk
lukket øynene
for å finne veien hjem